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Vi svelo come scrivere gialli

100

E il pitt famoso autore
fiammingo di noir.
Mentre esce in Italia

il suo secondo libro,
Pieter Aspe ci racconta
la sottile arte del delitto
in un posto dove non ce ne sono

[ dal nostro inviato MARCO CICALA |
@, RUGES. Il giallo € come

» _ certi sempreverdi: puo

" attecchire ovunque. An-

che in un posto come Bruges. Che
ha tassi di criminalita pari alle sue
temperature attuali, cioé prossimi
allo zero. Qui, 'ultimo omicidio cla-
moroso risale a quindici anni fa;
'ultima maxirapina a venti; 1'ulti-

IL VENERDI

mo affaire di corruzione politica a
pit di trenta. Qui, di giallo, sembra-
no esserci solo i lampioni. Che, di
notte, la nebbia dei canali invischia
dentro nuvole come di grappa.

I lampioni e la Duvel. Birra dal
gusto pacioso ma dall’anima infi-
da: gradazione 8,5. Per il commis-
sario Pieter Van In & un bene. Di
prima necessita. Senza Duvel lui

hestseller

non carbura. Non ragiona. Non
riesce a venire a capo di nulla.
Senza la (multi)dose quotidiana,
nemmeno il suo inventore ce la fa.

Pieter Aspe scrive polizieschi
da quindici anni. I soliti fabbrican-
ti di etichette editoriali I’hanno
definito il Simenon fiammingo. Ma
(prolificita a parte: e al venticin-
quesimo bestseller) non c’entra
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IN LIBRERIA
(Caos a Bruges
di Pieter Aspe
(Fazi, pp. 288,
euro 14,
traduzione

di Valentina
Freschi).

E la seconda
inchiesta

del commissario
van in
pubblicata

in Italia, dopo
Il quadrato
della vendetta,
uscito in estate
sempre da Fazi

in una citta senza crimini

un tubo. Casomai - per vendite e
quantita di telefilm tratti dai suoi
libri - farebbe pensare piuttosto a
un Camilleri. O a Stieg Larsson -
visto che, come i mattoni di Millen-
nium, anche le, pit snelle, avven-
ture del commissario Van In ispi-
rano ormai pellegrinaggi organiz-
zati sui luoghi dei delitti. Tour ope-
rator e Comune di Bruges si frega-

no le mani. E non per il freddo.
Sara perché serive in flammin-
g0, sara perché é un tipo compassa-
to e con una strana vita alle spalle (&
stato sorvegliante, venditore di vini
e granaglie, guardacoste...), ma al-
l'estero si sono accorti del giallista
Pieter Aspe solo da poco. In Francia
e Germania macinano traduzioni.
In Italia l'editore Fazi manda ades-

so in libreria Caos a Bruges, nuova
inchiesta dell'irsuto Van In, dopo I
quadrato della vendetta, uscito in
estate. Stavolta si parte dal cadave-
re di un turista tedesco, mentre sul-
lo sfondo formicolano speculazioni
turistico-immobiliari, traffici di
opere d’arte, trame terroristiche
con bombe, e perfino tenebre del ri-
mosso passato nazista. «Da queste
parti» ricorda Pieter Aspe, «molti
accolsero con entusiasmo l'invasio-
ne hitleriana. Per ringraziarli, il Fii-
hrer li spedi a combattere in Rus-
sia». Emulando le razzie napoleoni-
che, Hermann Géring ordino invece
che dalla chiesa di Nostra Signora
di Bruges fosse asportata la Madon-
na con bambino di Michelangelo. La
statua venne nascosta in Germania.
Poi recuperata dopo la guerra. «Al-
meno secondo la versione ufficia-
le...» ghigna lo serittore attizzando
dubbi, dietro la grassa onda schiu-
mante dell’ennesima
; Duvel. E rimanda al fi-
e nale del suo romanzo.

: E un ironico signore
di57 anni. Con lunghica-
pelli cinerei e frangia da
paggio. Dicripteesacre-
stie se ne intende. Non
che sia stato tentato
dalla vocazione sacer-
dotale, ma per undici
anni ha fatto il guardia-
no nella Basilica del Sa-
cro Sangue. Quello di Gesu Cristo,
che il Conte di Fiandra riporto dalla
Seconda Crociata. E conservato in
una fiala. Presidiato da una massic-
cia sorvegliante. Sotto una stola
verde, il donnone se ne sta impassi-
bile come un idolo d’Oriente. Non &
una religiosa, ma una semplice ad-
detta. Che pure Aspe abbia trascor-
so undici anni in quel mutismo da
corazziere? «No, no» ride lui. «Io
stavo all'ingresso. Avevo diritto di
muovermi e parlare. Cose che &
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non bastano per farti affezionare a
un lavoro. Mi dicevo: «Se lo mollo,
sara per catapultarmi in qualcosa
di totalmente opposto». Romanzi.
1l primo lo scrisse nel 1995. A
quelli delle edizioni fiamminghe
Manteau piacque subito. Oggi rac-
contano: «All'epoca Pieter era tal-
mente spiantato che invece di un
normale contratto gli proponem-
mo: «Ti rateizziamo i soldi dell’anti-
cipo. Un tot al mese. Una specie di
stipendio». Inizio cosi. Adesso, tra
Belgio e Olanda, Aspe vende un mi-
lione e mezzo di copie. I suoi gialli
son diventati fiction, graphic novel,
addirittura giochi di ruolo. Sono in-

LUOGHI MAGIC
granaggi semplici ma movimentati Sopra, Bruges:
come i fumetti di Tin Tin, dai dialo- ~ 0deitiid
ghi trottanti e magariun po’ troppo  yportafortunas
costruiti. Pero che volete, a Bruges, ~ esposto
citta-bomboniera, il crimine non mc";twi”
puo che essere divertissement. «Il  sptto, lamappa
duro realismo della violenza lascia-  delfAspeTour,
molo a metropoli come Bruxelles, ::ﬁ%g?nMe
dove abita il Potere. O a posti come  deigialli
il porto di Ostenda, dove scorrazza 3“;:23':;3@
la mafia cecena» dice Aspe. nei luoghi

Ha lo stesso portamento, mol-  dellosvedese
to casual, del suo personaggio, il 'S"tﬁslgsson

commissario Pieter Van In. Che
pero é pin incazzoso. Piu arrapa-
to e guascone. Alco-
lizzato a bassa in-
tensitad, sempre
moroso e crivellato
dai debiti, scioglie i
misteri di Bruges col
sostegno di Hannelo-
re Martens, eccitan-
tissima magistrata tut-
ta spavalderia e linge-
rie, della quale - a que-
sto punto - vorremmo scoprire
che faccia (e non solo) abbia nei
telefilm. E poi ¢’é il brigadiere
Guido Versavel, un Sancho Panza
senza panza ma con addominali
design, i baffoni e la gaia sessuali-
ta di un Freddie Mercury.

102 IL VENERDI

All’inizio del libro qualcuno dice:
«Bruges? Sehr schon, bellissima.
Peccato che quasi tutti gli edifici
siano falsi». Vero. Molti furono ri-
costruiti a inizio Novecento in stile
retrd. Eppure l'effetto resta fiabe-
sco. Garantito dal bollino Unesco, il
centro citta (ventimila abitanti sui
120 mila dell'intero agglomerato) &
una singolare Legoland. Tra i volti
biscottati delle case, il porfido delle
strade che sembrano pulite dal-
l'aspirapolvere, le cioccolaterie e i
negozi di merletti, vagabondi atto-
nito come un playmobil nella
fecola disole e foschia. Bruges
fu arrembante e ricchissima,
poi povera introversa e re-

triva, catto-artigianale, an-

tindustriale, antisocialista.
_ Ora ha l'aspetto pacificato
i di un vecchio bebé bene-
stante. Cortese, bottega-
. ia, pedalante sul piano. I
gialli di Aspe ne graffiano la bor-
ghesia, i familismi, peccatucci ed
affarucci. Ma con ilare indulgenza.

«Qui la polizia si occupa preva-
lentemente di contravvenzioni. Al
massimo di qualche pickpocket o
albergatore truffaldino. Non ¢’¢
mafia, droga, prostituzione. Quelle
dei miei romanzi sono inventate.
Come le facciate di certi palazzi.

Non trova che scrivere di delitti in
una citta senza crimine sia un allet-
tante paradosso? E d’altronde, non
hanno forse ambientato gialli an-
che a Oxford?» scherza lo scrittore.
E un concentrato di understate-
ment e mitezza alcolica: «Il grande
Simenon? Inarrivabile. Ma lo cono-
Sco poco. Sa, non sono un gran let-
tore, In effetti, da quando ho inizia-
to a scrivere leggo sempre meno».
Da quindici anni, la stesura dei ro-
manzi & una liturgia immutabile:
«Mi siedo al computer con tutta la
trama gia in testa. Una griglia che
riempio via via». La realta non lo
sfiora: «Non prendo spunto da nul-
la, né dai giornali, né da quel che ve-
do o ascolto. Tutto inventato di sa-
na pianta». Ora ha un po’ di premu-
ra. Dopodomani deve consegnare
all'editore I'inchiesta numero 26.
Protagonista, sempre Van In. «Sta-
voltalo trasporto a Parigi. Dopo tut-
ti questi anni, avrei voglia di am-
mazzarlo. Ma se lo facessi, duecen-
tomila fiamminghi non me lo perdo-
nerebbero mai. No: Van In morira
con me». Si congeda sommessa-
mente. Poi perd lo ritrovo nei gabi-
netti della brasserie. Di spalle mi fa:
«Les Duvel commencent & travailler».

Le birre iniziano a fare effetto.
MARCO cicaLa E3
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